Truyện ngắn Mực Tím: Nhà nàng ở cạnh nhà tôi

“Nhà nàng ở cạnh nhà tôi, cách nhau cái tường rào xây cao nghều. Hai người sống sát bên nhau, nàng như cũng có cái quần giống ba tôi”. - Tôi hát rống lên khi nhỏ hàng xóm lướt qua mặt mình. Cái quần nhỏ đang bận hết sức buồn cười. Lửng không ra lửng, dài chẳng ra dài, màu sắc cũng chẳng ra làm sao. Nếu tôi đoán không lầm thì cái quần không phải của nhỏ. “Chắc chị ấy vội quá, mặc lộn quần của ba”. - Tôi cúi xuống, vờ xoa đầu Pudding. Con chó nhỏ tưởng tôi nựng nó nên mừng lắm, hai tai lúc lắc, cái đuôi xoay tròn, bốn chân nhảy loạn lên. Nhỏ hàng xóm tức điên. Ánh mắt nhỏ như hai viên đạn lao tới, găm cái phập vào tim tôi. Ánh mắt ấy thay nhỏ tuyên bố rằng: Cuộc chiến chính thức bắt đầu!

Bắt đầu thì bắt đầu. Anh đây lại sợ mi chắc! Miệng thì nói thế chứ thật ra trong lòng lo lắng không yên. Suốt mấy hôm ròng, ngày nào tôi cũng cảnh giác cao độ, lên tư thế sẵn sàng cho mọi tình huống có thể xảy ra. Thậm chí tôi còn đăng kí một lớp Taekwondo vì nghe đồn nhỏ hàng xóm đam mê võ thuật. Nhưng nhỏ chưa kịp nhập cuộc thì giữa mẹ tôi với mẹ nhỏ xảy ra xung đột. Mẹ tôi là người gây sự trước. Ban đầu chỉ là những lời nói nhẹ nhàng nhưng thâm thúy. Dần dần đến nước rác cũng hất qua tường rào luôn. Mẹ nhỏ cũng không vừa, ném sang nhà tôi nào rác, nào chuột chết. Tôi với nhỏ đứng ngoài cuộc, ngơ ngác như đôi cừu nhỏ lạc đàn giữa đại dương. Kể cũng lạ, mối quan hệ giữa nhị vị “mẫu thân” trước đây không đến mức thân thiết như tri kỉ nhưng cũng thuộc dạng hàng xóm tối lửa tắt đèn có nhau. Mẹ nhỏ thường gọi gia đình tôi mỗi khi trái cây trong vườn chín rộ. Mẹ tôi thì không bao giờ quên mua quà cho nhà nhỏ mỗi đợt đi công tác hay du lịch về. Tôi gặng hỏi mãi, ba mới tiết lộ, nguyên nhân mẹ “trở mặt” là do tình cờ phát hiện ra ba tôi với cô hàng xóm từng có một thời yêu đương nồng nhiệt. Tôi méo mặt nhìn ba, ba ủ rũ nhìn mẹ đang ngó nghiêng như trinh sát cạnh tường rào, không hẹn cùng lắc đầu: Phụ nữ thật là nhỏ nhen!

* * *

Hơn một tháng sau, người phụ nữ “nhỏ nhen” của gia đình cuối cùng đã rũ bỏ được những hờn ghen phi lí để trở về là một người vợ thảo hiền, một người mẹ mẫu mực và một người láng giềng đáng mến. Tôi với ba mừng húm. Dẫu gì thì hai nhà cũng sát cạnh nhau, cứ lườm nguýt, bất hòa mãi thì sống sao nổi. Nhưng tôi chưa mừng được bao lâu thì nhỏ hàng xóm chính thức nhập cuộc bằng cái vỏ chuối trơn tuột nhỏ lia ra để bẫy tôi. Đúng như dự đoán, tôi ngã cái uỵch, mông đập xuống nền xi măng đau điếng. Nhỏ tí tởn chạy ra. “Ối chết! Xin lỗi nhá. Tui tính lia cho con Mực nó lượm, ai ngờ quá tay. Mà ông cũng xui xẻo cơ, chạy bộ lúc nào không chạy lại chạy đúng lúc này. Mà chạy chỗ nào không chạy, lại chạy qua cổng nhà tui”. Tôi căm phẫn nhìn nhỏ. Còn nhỏ dịu dàng chìa “bàn tay phù thủy” của mình ra. Trời ơi có đau chết tôi cũng không nắm nhé. Con Mực thấy tôi cứ ngồi mãi thế thì mon men lại gần, đoạn ngửi ngửi rồi nhấc cẳng sau lên. “Ấy ấy cái con trời đánh kia!” - Tôi vừa rú lên vừa đá cho con chó một cái. Nó kêu “oách” rồi chạy thẳng vào nhà. Nhỏ cũng chuồn luôn. Nhìn vũng nước be bé cạnh chân mình, tôi giận tím người.