Bài tham dự sân chơi viết Chuyến xe mùa xuân: Những miền quê gần lại

Tết của tôi bây giờ khác với mọi năm, thay vì về nhà nơi miền đông đất đỏ, tôi theo chồng xuôi về miền Tây ăn Tết. 

Tôi tạm biệt thành phố từ 5h sáng, hai bên đường dọc theo lối ra khỏi thành phố chợ đã họp đông đúc từ bao giờ. Những xe rau củ đầy ngất, những vựa hoa bên đường chong đèn sáng cả đêm. Ai cũng gấp gáp hối hả theo nhịp Tết đang cận kề. 

Xe đò vừa lên cầu Mỹ Thuận là tôi tỉnh ngủ, ngắm nhìn dòng xe máy đi bên cạnh. Xe nào cũng chở đầy hành lý, quà tết lỉnh kỉnh nối đuôi nhau qua cầu, những em bé ngủ gật trong vòng tay mẹ. 

Từ cầu Mỹ Thuận về đến Vũng Liêm - thị trấn nhỏ quê chồng tôi mất thêm chừng 1 tiếng nữa, đường nhỏ hơn, xe chạy chậm hơn, khung cảnh vùng quê yên bình cũng dần hiện ra trước mắt với những vườn cây trái, những cội mai già bắt đầu nở bừng khoe sắc và những phiên chợ đông nghẹt người lẫn xe cộ. 

Tết miền Tây, thay vì dành nhiều thời gian nấu nướng trong bếp, mẹ chồng tôi làm vài món ăn đơn giản rồi bảo vợ chồng tôi đi chơi cho biết không khí Tết miệt sông nước, đi xem hội múa lân… Cứ như vậy Tết ở quê chồng cuốn tôi vào sự nhộn nhịp và vui vẻ quên đi nỗi nhớ nhà.

Đêm mùng 1 Tết, cả gia đình tôi lại lên xe về quê ngoại. Ai cũng nói được nghỉ có vài ngày Tết, đi lại làm gì cho cực. 

Nhưng tôi lại chẳng thấy vất vả, ngủ một đêm trên xe giường nằm, sáng hôm sau thức dậy tôi đã về đến xứ cao nguyên nắng gió, đã nghe cái lạnh se sắt thấm vào da thịt, đã thấy bố mẹ tôi đứng chờ sẵn để đón cháu ngoại, đón chúng tôi về nhà. 

Từ khi có hai quê để về, tôi cảm thấy những mùa Tết của mình đủ đầy hơn, giàu có hơn biết bao!

HUYỀN TRẦN (phường Cát Lái, TP.HCM)