Đồng hồ đã hơn mười giờ đêm nhưng các tòa nhà trên phố vẫn sáng đèn. Mọi người không ra ngoài nhưng chuỗi âm thanh nhộn nhịp cứ tản ra và lan đi trong đêm tối.

Tôi rất thích tiết trời cuối năm, nó mang chút cái lạnh của gió trời và sự cô đơn của thành phố mùa Tết, mùa những đứa con đã về thăm quê.

Sau khi dọn dẹp nhà cửa và bày biện đồ trang trí, tôi cùng em gái chuẩn bị chút đồ ăn gồm khoai tây chiên, hạt dưa và nước ngọt cho thời khắc chuyển giao của năm.

Mười một giờ đêm, chúng tôi leo lên sân thượng, nơi có khoảng trời lồng lộng để hóng gió và đón pháo hoa.

Tôi và em gái vừa sốt ruột vừa háo hức, tay bốc hạt dưa cắn tí tách luôn miệng trong lúc chờ đợi. Ba mẹ tôi thì thong thả hơn, cẩn thận quét nốt khoảng sân cuối cùng.

Tôi hiếm khi thức khuya như thế này, cứ nghĩ sẽ rất buồn ngủ. Lạ thay, cơ thể tôi lúc ấy vô cùng tỉnh táo và tràn trề năng lượng.

Lặng im nhìn ngắm khoảng trời đen sâu thẳm đến tận mười hai giờ khuya, lòng tôi nảy lên vô vàn cảm xúc. Chút lạnh lẽo của khí trời ban đêm, chút cô đơn trên tầng thượng trống trải, chút háo hức đón chờ màn pháo hoa sắp tới và chút chộn rộn khi nghĩ về chuyến đi sớm ngày mai.

Trong khi tôi còn đang mải nghĩ, chợt một ngọn pháo hoa đỏ rực được bắn lên khoảng không, lao xao tiếng vỗ tay và hò hét phá tan không gian tĩnh lặng.

Chúng tôi vỗ tay liên tục, em gái tôi lấy điện thoại ra hào hứng chụp lại khoảnh khắc tưng bừng sắc màu này. Một chùm pháo hoa nữa lại được bắn lên không trung.

Và cứ như thế, bắn mãi, đến lúc tay chúng tôi mỏi nhừ và bắt đầu rát, pháo hoa ngừng. Tôi xúc động nghĩ về một năm đáng nhớ đã qua, một năm tốt lành lại đến. Sau khi dọn dẹp các dĩa thức ăn, cả gia đình tôi có giấc ngủ ấm cúng bên nhau trong đêm đầu tiên của năm mới.

Đồng hồ reo lúc bốn giờ sáng. Tôi mở mắt, cố gượng dậy trong lúc còn rất thèm ngủ. Bằng một sự thôi thúc vô hình nào đó, cả gia đình tôi đều hoàn thành mọi thói quen buổi sáng khi đồng hồ vừa nhích sang con số năm.

Phải rồi! Hôm nay tôi sẽ về quê. Tuy trong lòng vô cùng háo hức nhưng cơn buồn ngủ vẫn còn điều khiển tôi, khiến mắt tôi không thể mở to, cả người uể oải. Đến khi xe bắt đầu chạy tôi mới dần tỉnh táo, ngồi thẳng dậy ngắm phố ngắm phường.

Khu phố nhộn nhịp của tôi lúc này im ắng đến lạ. Đường xá vắng ngắt. Khí trời lúc sáng vô cùng thoải mái và dễ chịu nên chúng tôi mở hết cửa sổ xe. Tôi nhìn về phía trước, thấy những ngôi nhà còn đang trong giấc ngủ êm đềm sau đêm Giao thừa náo nhiệt.

Xe cứ chạy đều. Chúng tôi may mắn đón được ánh bình minh đầu tiên trên một chiếc cầu cao, chiêm ngưỡng trọn khoảnh khắc dịu dàng mà bừng sức sống ấy. Trời sáng dần. Những áng mây màu hồng và xanh trải rộng khắp không gian.

Chúng tôi hít một hơi thật sâu, từ từ cảm nhận luồng khí trong lành của nắng sớm, cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm và dễ chịu.

Lúc xe đỗ xịch trước một mảnh vườn nhỏ cũng là lúc món quà đầu năm được trọn vẹn trao cho chúng tôi. Đó là khu vườn sum suê của ông ngoại, con sông dịu dàng chảy làm không gian trở nên mát mẻ.

Nhưng hơn hết là nụ cười của ông bà và người cậu hiền lành của tôi, cái ôm nối những ngày xa cách, những lời yêu thương từ tận đáy lòng. Tôi không thể diễn tả hết sự xúc động lúc ấy, chỉ mong mãi giữ hình ảnh này trong trái tim.

Tết đến, dù có bận rộn thế nào, chúng tôi cũng sẽ trở về quê, đón nhận món quà vô giá đầu năm đầy yêu thương.